班长的脸上涂满了泪痕，他的声音在空旷的教室里回荡着，仿佛整个世界都在他的眼前崩塌。他紧握着手机，不敢相信自己的眼睛。几天前，他还在无数次地重复播放这部视频，现在却无法承受它带来的痛苦。
他想起了那些和同学们一起观看时的欢笑，那份纯真的快乐似乎永远不会消失。但现实是残酷的，班长的心已经被那段视频里的悲剧深深触动。每一次打开手机，看到那个熟悉的封面，就像是在重复折磨自己一样。
班长记得第一次看到那部视频时，是一个下午放学后的自由活动时间。一群同学围坐在教室的一角，屏幕上的画面让他们惊叹不已。那是一场即将发生的事故，一位勇敢的小女孩救出了她的小弟弟，但最终自己没有逃出火海。当时，他们只觉得刺激而充满希望，没有任何预知未来会发生什么。
随着时间推移，这个故事渐渐成为了一种传说，每当有新生加入学校，都会有人讲述这个故事。不过对于班长来说，它变成了一个噩梦。每当他听到“C”字，就感觉到一股寒意从背后爬上来。他开始避免参加任何与此相关的话题讨论，不愿意再次踏入那个令他心碎的地方。
尽管如此，当某个同学提起要重新播映那部视频的时候，班长还是忍不住去参加。那是一个错误的决定。在屏幕亮起之前，他就意识到了自己的疏忽。但是，当他听到第一声哭泣，并见到小女孩被困于火焰中时，他彻底崩溃了。所有的情感，在这一刻爆发出来。他开始哭泣，用尽全身力气压抑住内心的恐惧和悲伤。
现在，每当夜晚降临，床下的灯光柔和地照耀着房间，那个曾经让人兴奋又期待的小女孩，却变成了一个令人害怕、令人绝望的人物。她似乎总是在等待着，而等待的是什么？不是解脱，而是一场新的灾难。这份持续不断的心理阴影，让班长感到无法呼吸，更别提睡觉了。他知道，只有断开对这段往事的依赖才能继续前行，但是做到这一点显然比想象中的更为艰难。
为了摆脱过去带给他的痛苦，班長開始尋求心理諮詢師，並且努力學習一些壓力管理技巧，以減少這種情緒對他的影響。此外，他還決定與同學們分享自己的經歷，以此來幫助他們理解當時為什麼會有這樣的事情發生，也讓大家能夠更加珍惜現在所擁有的幸福生活。而对于那部曾经引领过他们共同探索未知世界的小电影，它也逐渐淡出大家视线，只剩下一丝遗憾与感激之情，因为它唤醒了人们对生命意义的大思考，同时也让我们明白，无论多么美好的东西，如果不能恰如其分地享受，最终可能成为空谷足音。
