在日本的某个普通高中里，有一个流行的传说，叫做“相尾换伴”。它就像是学校里的都市传说，每当有人提出要试试这个游戏的时候，就会引起一阵轰动。故事讲的是，如果两个学生能够互相绑上手臂上的红色带子，那么他们之间的友谊就会变得无比坚固，他们可以一起面对任何困难和挑战。
我是高二时听说的这件事，我那时候正处于人生的一个转折点。我的同桌小林，是那种总是低头看书，不太爱说话的人。但不知为何，他总是在课堂上给我一点点帮助，让我感觉到他并不是那么冷漠。我知道自己也不能让他觉得我是一个不靠谱的人，所以我们开始慢慢地接近。
有一天，在放学后的小广场上，我们偶然间提到了这个“相尾换伴”的传说。那时，校园里正好有个活动——为了促进同学们之间的交流，组织者鼓励大家进行一些有趣的小游戏。而那个关于红色带子的传说恰好符合了活动的主题。
我们决定尝试一下，看看能不能真的体验到这种被称作“亲近”的感觉。在很多人的注视下，我们互相递出一条红色的丝线，将它们交叉绕成了一圈，然后把另一端系在手腕上。这意味着我们的关系正式从单纯的同桌变成了彼此最好的朋友。
经过几个月时间，我们发现，这段经历改变了我们对彼此的理解和尊重。在学习上的支持、生活中的小事儿，都变得更加重要起来。每当遇到难题或者压力大时，我们都会想起那条红色的丝线，它代表着我们的承诺和信任。
直到最后的一天，当毕业典礼举行的时候，那条丝线依然牢牢地系在我们的手腕上。当导师老师问：“还有没有愿意分享你们特别珍贵记忆的地方？”我们毫不犹豫地站起来，用微微颤抖的声音告诉全校师生，那个改变了我们命运的地方，就是那个简单而温暖的手拉手之际。
毕业之后，小林选择留下来读研，而我则去了另一个城市追求自己的梦想。但每次回顾那些美妙日子，我都能感受到那份特殊的情感纽带。虽然现在远方已经无法再看到他的笑脸，但只要心中还存着那根红色的丝线，那份亲近便永远不会消失。
