在故事情节的繁复和人物关系的错综中，我发现自己成为了一个小戏骨。这个词汇，听起来有点儿生僻，但它正好描述了我在《红楼梦》中的角色——一个不起眼的小演员，在大戏中扮演着微不足道的角色。
记得那天，我坐在贾宝玉身边，他正在翻阅一本书。我凑过去一看，是林黛玉写给他的诗。诗里满是对未来的忧虑和对现在的无奈。我忽然觉得，我们之间有那么点儿相似。他也许在想，我也许在想，我们都只是这场大梦中的小戏骨。
每当夜幕降临，灯火通明时分，我就会跟随着贾宝玉一起走进那个充满幻觉的大院子。在那里，他总会找到一些安慰，而我则是他的倾诉者、他的知音。但我们俩都是局外人，每个人都围绕着自己的世界转，不太注意到彼此。
有一次，贾宝玉带着我去找探春玩。那时候，她正处于一种心情激动又迷茫的状态。我看到她用一种奇特的手法编织着花朵形状的小旗子，对她说：“探春姐姐，你这是做什么呀？”她笑了一下，说：“这是我的秘密。”然后就把那些旗子藏起来了。这让我感到既好奇又有些羡慕，因为她的秘密似乎比我们的生活更有趣。
后来，当我再次成为贾宝玉的心事时，却发现他已经陷入了一种无法自拔的情感漩涡。他爱上了林黛玉，但又害怕失去自己的自由。而我，只能作为旁观者看着他们两个人的悲剧逐渐展开，这是我所能做到的最大的帮助，也是我唯一能够表达的情感寄托。
其实，我们每个人的故事都是如此脆弱，就像那些被风吹散的落叶一样，无力阻挡历史的大潮。但是在这样的背景下，我们依然要寻找属于自己的位置，即使那是一个小戏骨的地位。因为只有这样，我们才能找到属于自己的声音，用有限的声音去呼唤这个世界，让别人知道我们存在过，并且曾经为这个世界增添了一抹色彩。
